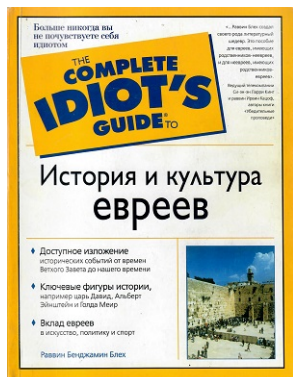


## Бенджамин Блех. История и культура евреев

Вы узнаете, что первым евреем был Авраам, что Моисей вывел свой народ из рабства в Египте. Кто такие Илия, Есфирь, Иуда Маккавей, Давид и Соломон. Вы найдете информацию о происхождении иудаизма, подробности, описанных в Библии событий, рассказ о противостоянии евреев грекам и римлянам, историю европейских евреев от испанской инквизиции до холокоста. Занимательные догадки и соображения о влиянии евреев на развитие искусств, языка и мировой культуры.

Бенджамин Блех. История и культура евреев. – М.: АСТ, Астрель, 2005. – 428 с.



На момент публикации заметки книга доступна только в букинистических магазинах.

### Часть 1. Кто такие евреи?

#### Глава 1. Странно, ведь вы совсем не похожи на еврея

Через десять лет после образования государства Израиль возрожденная нация приняла билль, названный Законом о возвращении, который автоматически гарантировал гражданство и право въезда в Израиль каждому еврею в мире. В 1960 г. Верховный суд Израиля постановил, евреем считается рожденный(ая) от матери-еврейки или обращенный(ая) (в иудаизм), если он (она) не исповедует другую религию. Евреи – это не раса, не нация и не избранный народ.

Еврейям трудно придерживаться единого мнения почти во всем, а религия является достаточно важной сферой, в которой расхождения во мнениях являются оправданными. Спросите ортодоксального еврея, и он скажет вам: религия требует строгой приверженности Торе – строгого соблюдения всех законов, традиций и учений. Спросите еврея-реформиста, и он ответит вам, что Библия – это не дословная запись слов Бога, а скорее божественное внушение. Еврей может скорректировать свой образ жизни в соответствии с современными нормами. Задайте вопрос консервативному иудаисту, и окажется, что он находится между ортодоксальными евреями и реформаторами. Задайте вопрос о вере реконструктивисту, и он подчеркнет первостепенное значение еврейской культуры. Нужно уважать и сохранять святость народа, а не Бога. Чтобы составить полную картину, нужно послушать еврея-атеиста, который скажет: «Мой дед был атеистом, мой отец был атеистом, я – атеист, и, Бог даст, мои дети тоже будут атеистами.

#### Глава 2. Мой сын – врач, а также другие еврейские типы

Современное еврейство характеризуют культурные традиции, проходящие через все географические границы.

21% нобелевских лауреатов – евреи, хотя численность евреев составляет менее ¼ процента всего человечества. Евреи умны, и я могу назвать по крайней мере три причины:

1. **Наследственность.** Историки отметили поразительную разницу между евреями и христианами. В христианстве, как и во многих других религиях, святость отождествлялась с аскетизмом, а высокая духовность – с обетом безбрачия. Генетический фонд великих умов христианства был обречен на безвременный конец. Евреи, со своей стороны, достаточно серьезно относились к заповеди, оставленной человечеству, – плодиться и размножаться. У евреев половая жизнь никогда не считалась греховной. Умственные способности передавались от поколения к поколению.

2. *Окружение.* Резкая критика и бесконечные придирки являются хорошей школой. У евреев не было другого выбора – они должны были научиться делать все лучше других, так как они всегда находились в неблагоприятных обстоятельствах.
3. *Особая система ценностей.* Евреев воспитали в традициях, согласно которым образование ценится выше всего. Физические вещи можно отнять, а накопленные знания всегда останутся величайшим «товаром», которым они владеют.

Чем объясняются коммерческие способности евреев? *Деньги – это не зло.* Многие религии считают, что духовность требует страдания, аскетизм является идеалом, а стремление иметь деньги считается слишком материалистичным. Евангелие учит христиан, что «легче верблюду пройти через игольное ушко, чем богатому попасть в рай». Однако еврейская традиция никогда не одобряла такую точку зрения. Бог благословил Авраама великим богатством. И то, что было хорошо для первого еврея, наверняка не повредит и его потомкам. Евреи приобретали деньги, потому что они никогда не считали их источником зла.

*Деньги могут спасти вам жизнь.* Евреи жили, постоянно соблюдая законы и предписания, они нашли способ спасти свою жизнь и добиваться расположения своих притеснителей. Взятка может заставить человека отменить многие пагубные решения. *Деньги помогают совершать добрые дела.*

### *Глава 3. Не все дети Израиля – израильтяне*

Примерно 3800 лет назад неугомонное племя семитов, жившее в Ассирии, отказалось признать власть Вавилонии. Семит Фарра решил бежать, взяв с собой сына Авраама, жену Авраама Сарру и своего внука Лота. Переправившись через реку Эбер, Фарра и его семья стали первыми людьми, которых Библия называет «иври» – древними евреями, народом, переправившимся на другой берег.

Не все дети Авраама стали его последователями. Один сын, Измаил, стал родоначальником арабской нации. Только Исаак стал наследником традиции своего отца. И только второй сын Исаака – Иаков принял завет. Бог изменил имя Иаков на имя Израиль, «боровшийся с Богом». Двенадцать детей Иакова стали двенадцатью коленами и детьми Израилевыми. С годами десять колен исчезли. Выжили только два колена – большое колено Иудино и очень маленькое колено Вениаминово.

## *Часть 2. В начале*

### *Глава 4. С днем рождения мир: от Адама до Авраама*

Еврейский Бог не является Богом только для евреев. История сотворения мира приписывает ему всемирную значимость. Возраст мира – еврейский [календарь](#). Начало летоисчисления соответствует 7 октября 3761 года до н. э. Мужчины и женщины равны, те и другие несут в себе частицу Бога.

### *Глава 5. И наконец еврею: от Авраама до Моисея*

Сын Ферра Авраам отверг идолов. Великим открытием Авраама был монотеизм. В отличие от язычества, монотеизм допускает различные пути постижения Бога и мира в целом.

- Так как существует только единый Бог, не может быть ни мифологических войн между богами, ни войн между учениками непримиримых богов.
- Так как существует только единый Бог, зло в этом мире не может быть представлено как результат столкновения между богом добра и богом зла, как считали в древнем мире. Зло само по себе, возможно, имеет божественную цель; возможно, зло – это не до конца понятное добро.
- Бог невидим. Он требует совершения обрядов, заметно отличающихся от обрядов, совершаемых вокруг идолов. Бог требует духовного, а не физического служения. Он требует, чтобы следовали по указанному Им пути, а не приносили еду и питье, чтобы умиротворить Его.
- Единый Бог бессмертен. Он был, есть и будет всегда.
- Бог не умирает и не воскресает. Духовный Бог не предается радостям секса, поэтому евреи отказались от всех обрядов, связанных с продолжением рода.
- И наконец, единый Бог привел к определенному взгляду на мир, к жизни в мире и к всеобщему братству

Двенадцать детей Иакова стали родоначальниками двенадцати колен Израилевых. Самым образованным и преуспевающим был Иосиф. Одна из известных историй о зависти к Иосифу его братьев. Они продали Иосифа проходящему мимо каравану и сказали отцу, что Иосиф умер. Благодаря дару толкования снов Иосиф прошел путь от узника до начальника в земле Египта. Он спас экономику Египта. Его братья вынуждены были прийти в Египет и просить хлеба, чтобы не умереть с голода.

Евреев в Египте приняли «по-царски», они внесли большой вклад в развитие общества, но «восстал... новый царь, который не знал Иосифа». Гости стали рабами, люди, почитавшие единого Бога, были вынуждены строить пирамиды для своих угнетателей, чтобы эти угнетатели были надлежащим образом погребены и смогли встретиться со своими языческими богами

#### *Глава 6. «Отпусти народ мой...»: рождение религии*

Моисей является главной фигурой в иудаизме, как и Иисус в христианстве. Моисей оставил еврейскому народу Десять заповедей, провозглашенных с вершины горы Синай. Моисей умер, так и не осуществив мечту всей своей жизни – вернуться на Землю обетованную. Бог велел похоронить его в безымянной могиле, чтобы место его погребения не стало местом поклонения и святыней для будущих поколений. Религия иудаизма не хотела, чтобы Моисея, каким бы великим он ни был, принимали за Бога.

Еврейская Пасха – это праздник, отмечаемый в честь Исхода евреев из Египта.

Бог передал Моисею заповеди, навечно отпечатанные на двух каменных скрижалях.

1. Я Господь, Бог твой, Который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства.
2. Да не будет у тебя других богов пред лицом Моим. Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли. Не поклоняйся им и не служи им: ибо Я Господь, Бог твой. Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня. И творящий милость до тысячи родов любящих Меня и соблюдающих заповеди Мои.
3. Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно, ибо Господь не оставит без наказания того, кто произносит имя Его напрасно.
4. Помни день субботний, чтобы святить его. Шесть дней работай и делай всякие дела твои. А день седьмой – суббота Господу Богу твоему. Не делай в оный никакого дела ни ты, ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни рабыня твоя, ни скот твой, ни пришелец, который в жилищах твоих. Ибо в шесть дней создал Господь небо и землю, море и все, что в них, а в день седьмой почил. Посему благословил Господь день субботний и освятил его.
5. Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе.
6. Не убивай.
7. Не прелюбодействуй.
8. Не кради.
9. Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего.
10. Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего.

Библия содержит 613 законов, охватывающих все стороны жизни – они касаются торговли, гражданского и уголовного права, а также того, что мы обычно называем религиозным законом.

#### **Часть 4. Лицом к лицу с империями: Вавилония, Персия, Греция и Рим**

##### *Глава 12. Эллинисты и праздник Ханука*

Антиох был правителем государства селевкидов, оставшейся части мировой империи Александра Великого. Он решил, что своим указом заставит евреев ассимилироваться и поклоняться Юпитеру. Почтенный священник Маттафий отказался выполнить этот приказ. С бесстрашием, которое сегодня кажется просто невероятным, он вместе со своими пятью сыновьями подстрекал народ к восстанию против могущественной империи. Никто не дал бы этой группе восставших, названных Маккавеями, ни малейшего шанса на победу. Поэтому, когда Маккавей победили, евреи назвали это чудом и до сегодняшнего дня отмечают праздник [Хануку](#) в память об этой победе.

Тем, кто думает, что Ханука – это еврейское Рождество, нужно заметить: Ханука появилась за 164 года до рождения Иисуса, и, что более важно, евреи в то время были единственными

монотеистами в мире. Если бы был уничтожен иудаизм, вероятно, христианство и ислам так и не появились бы.

Греки представляли угрозу для выживания евреев не потому, что подвергали их гонениям, а из-за повсеместного проникновения греческой культуры. Библия была впервые переведена на греческий язык. Этот перевод получил название Септуагинта.

### *Глава 13. Римляне и (еврейский) христианский Мессия*

Когда евреи впервые столкнулись с эллинской культурой, они испытали угрозу ассимиляции. Когда пришли Помпей и Юлий Цезарь, евреи испытали гораздо больший страх – страх уничтожения. Римляне стали называть евреев иудеями, Иудея превратилось в дойную корову Римской империи. Продажность, жестокость и террор стали нормой жизни. Испытывая невыразимое отчаяние, евреи находили прибежище только в вере: они верили, что это худшее из времен станет временем пришествия Мессии. *Мессия* происходит от древнееврейского *машиах*, что означает *помазанник*. По-гречески это будет *Христос*.

Иисус родился евреем, жил как еврей и умер евреем.

Евреи были вынуждены отвергнуть утверждение Иисуса (или, точнее, его последователей) о мессианстве. Иисус не выполнил задачу мессианства – восстановить национальный суверенитет еврейского народа на земле Израиля и собрать вместе всех изгнанных. Иисус не следовал принципам мессианства – он не создал всеобщее царство Божие, основанное на справедливости и мире на земле.

Обвинение евреев в смерти Иисуса. Католической церкви потребовалось почти 2000 лет пока папа Иоанн Павел II смог произнести слова, которых так долго ждали: «Еврейскому народу в целом и отдельным его представителям нельзя вменить в вину то, что Христос претерпел крестные муки. Нельзя огульно обвинять евреев, живших тогда, равно как и тех, кто пришел им на смену и кто живет сегодня. Любые теологические оправдания пристрастных действий или, что еще хуже, преследования являются необоснованными».

### *Глава 14. Талмуд вместо Храма*

Евреи не только почитают книгу, они соблюдают замечательное правило: некоторые факты и события не разрешается записывать, они должны передаваться изустно от поколения к поколению. Текст Библии был записан в 444 г. до н. э. Благодаря Устному Закону Библию можно продолжать, она остается «открытой», постоянно обновляется, вносятся новые толкования. Библия будет такой же живой, как ее ученики, и так же отвечать современным требованиям, как ее постоянно меняющиеся почитатели. Вот почему Устный Закон, изустную традицию нельзя сократить до записи.

Однако, во II в. н. э. раввин Иегуда Ха-Наси понял, что после разрушения Храма евреи оказались на пути к изгнанию и рассеянию по всему миру. Возможно, не везде удалось бы найти учителя. Текст – это все же лучше, чем ничего. Иегуда молился, прося прощения за свой поступок, и записал первую часть книги, которая в иудаизме является самой важной книгой после Библии – Мишна.

Мишна была первым ясным, логическим и систематизированным изложением Устного Закона. Иудаизм как религия не учит вас поклоняться Богу в Храме. Иудаизм учит вас жить, постоянно ощущая присутствие Бога, где бы вы ни находились и куда бы вы ни отправлялись.

Мишна была написана на иврите на земле Израиля. В последующие 300 лет ее изучали, обсуждали, комментировали, анализировали и уточняли детали. Эти обсуждения, в то время бывшие еще одной разновидностью Устного Закона, записывали из опасения, что они могут быть забыты. Наконец, все обсуждения и комментарии были сведены в одну большую книгу – Гемару, которая вместе с Мишной составила Талмуд. Авторы Талмуда Рабина и Рав Аши закончили свою работу в Вавилоне примерно в 500 г. н. э. – было составлено 63 трактата, или книги Вавилонского Талмуда. Талмуд написан по-арамейски без всяких знаков препинания, чрезвычайно сложным и сжатым стилем.

Одна из частей Талмуда состоит из кратких поучений:

- Говори мало, делай много.

- Не осуждай своего собрата, пока сам не окажешься на его месте.
- Не говори: «Я буду учиться, когда у меня будет время», может оказаться, что у тебя никогда не будет времени для обучения.
- Вы не ответственны за то, чтобы закончить работу, но вы не имеете права и отказаться от нее.
- Мир покоится на трех вещах: на изучении Торы, на молитве и на свершении добрых дел.
- Если я не за себя, то кто будет за меня, а если я за себя, то кто я? И если не теперь, то когда?
- Не отделяй себя от общества.
- Кто мудр? Кто учится у каждого. Кто силен? Кто подчиняет себе свои личные наклонности. Кто богат? Кто счастлив своей судьбой. Кто уважаем? Кто уважает других.

## Часть 5. Полумесяц и крест

### *Глава 16. Крест позора: Западная Европа*

Возвышение Великого инквизитора Торквемады, духовника королевы Изабеллы, было преддверием трагедии для еврейского народа. Торквемада убедил королеву и короля Фердинанда выселить евреев из страны «во славу Церкви и христианской религии». Даже заступничество министра финансов Ицхака Абарбанеля (еврея) и обещание заплатить огромные деньги не имело успеха. Эдикт об изгнании был подписан 31 марта 1492 г. Евреям было дано ровно четыре месяца, чтобы закончить свои дела и покинуть Испанию.

Евреи служили козлами отпущения при любом несчастье, случавшемся в христианском обществе: это касалось как религиозных, так и денежных проблем. Евреев обвиняли в том, что они использовали кровь христиан для приготовления мацы. Чтобы изолировать евреев, были организованы гетто. Однако многие гетто способствовали возникновению коллективной общности. Крестовые походы и инквизиция служат напоминанием о страшных преступлениях, совершавшихся во имя Бога и веры. Золотой век евреев в Испании закончился не только для евреев, но и для самой страны, изгнавшей их со своих территорий.

Ашкенази – это евреи – выходцы из Германии, Франции или Восточной Европы. Они отличались от сефардов, евреев с Пиренейского полуострова и из арабских стран. Между еврейскими народами существуют значительные различия в обычаях, но различия между ашкеназскими еврейскими народами и сефардами особенно глубоки. Они определяют давно укоренившиеся взгляды на культуру, образ жизни и обычаи, которые все еще играют важную роль в современном государстве Израиль.

### *Глава 17. Предложение, от которого трудно отказаться: Восточная Европа*

Когда евреев изгнали из Испании, некоторые из них отправились не в Европу, а в Турцию. Султан Баязет приветствовал евреев и следил за тем, чтобы новые поселенцы своим талантом прославляли его империю. Баязет восклицал: «Как можно назвать Фердинанда Арагонского мудрым королем, когда он довел до обнищания свою страну и обогатил нашу империю?»

За то, что по желанию церкви евреев изгоняли, пришлось платить дорогую цену. Интересно, что именно в Польше, поздно принявшей христианство, поняли, какую выгоду можно извлечь, если приютить этих талантливых изгнанников из других стран. Когда большая часть мировых держав говорила еврейским народам: «Убирайтесь», первые польские короли, обеспокоенные упадком экономики страны, буквально ввозили в страну немецко-еврейских торговцев и ростовщиков, которые должны были превратить Польшу в сильную державу.

В 1264 г. польский король Болеслав издал хартию, со временем ставшую известной как «Устав Калиша». Хартия в равной степени защищала евреев и христиан. Король запрещал осквернять синагоги, еврейские школы и кладбища. Все евреи со своим имуществом находились под защитой хартии. Запрещалось обвинять евреев в ритуальных убийствах – хартия ясно заявляла, что эти обвинения являются ложными и клеветническими. Евреям гарантировали право на самоуправление.

Евреи общались между собой на языке, отражавшем их богатое духовное наследие и желание сохранить свою уникальность. Гетто представляли собой физическую форму отделения евреев. Идиш, выбранный еврейскими народами язык, служил социальным барьером между ними и их соседями. Идиш – это немецкий язык с еврейским акцентом. Польские евреи пришли главным образом из

Германии и Богемии, раньше они говорили по-немецки. Чтобы сделать язык своим, евреи добавили интонацию (ну и почему это вам не нравится?), слова из иврита, выражения, обусловленные культурой еврейского народа, и даже ругательства (ты сгоришь, как свет Хануки, за девять дней).

В 1648 г. украинские казаки под предводительством яркого антисемита Хмельницкого восстали против Польши. Ненависть казаков к королю вылилась в массовое истребление его слуг – евреев. После полутора лет террора, установленного казаками, почти половина всего еврейского населения Украины и Галиции была уничтожена. Когда казаки покончили с евреями, поляки, в поисках козла отпущения, изменили политику и обвинили евреев в заговоре с их врагами, так что поляки тоже участвовали в истреблении евреев.

## Часть 6. Эмансипация и Просвещение

### *Глава 20. Когда стены начали рушиться: Германия*

В 1798 г. в Бонне христиане и евреи вместе подошли к стенам гетто, плотники своими инструментами взломали решетки, и в то время как собравшиеся торжественно провозглашали братство и равенство для всех, стены гетто окончательно рухнули. Крушение стен гетто было символом новой эпохи еврейского просвещения и сигналом к тому, что грядет век разума, в котором нет места феодализму и фанатизму.

Многие считают Генриха Гейне (1797–1856) величайшим лирическим поэтом Германии. Поборник демократии, Гейне скоро понял, что, хотя ему удалось выйти из гетто, он, однако, не вошел в тот мир, которым он так восхищался и частью которого хотел стать. К еврею могут относиться терпимо, но никто никогда не признает его по-настоящему равным себе. И в век свободы Гейне совершил драматичный поступок: он сделал свой выбор – отрекся от веры ради своего будущего.

По оценкам, в первых десятилетиях XIX в. по крайней мере половина берлинских евреев приняла крещение. Однако это вовсе не означало, что евреи вдруг сочли Иисуса подлинным Сыном Божьим или Мессией. Нет, просто евреи хорошо понимали, что, если они примут правила игры и скажут, что узрели свет истины, у них появятся новые перспективы совершенствования, роста благосостояния и признания.

То, что случилось с Гейне, напоминает печальный конец мыльной оперы. Через несколько лет, оглядываясь назад, он приходит к выводу: «Я сожалею, что крестился. Теперь меня ненавидят и христиане, и евреи. И я не вижу, чтобы крещение мне помогло». И вот ирония судьбы: одно из самых замечательных стихотворений Гейне, «Лорелея», классика немецкой литературы, позднее было помещено во всех современных немецких учебниках с пометкой: «Автор неизвестен». Видимо, входной билет, полученный в обмен на крещение, можно аннулировать, даже если за него уже уплачено!

Карл Маркс (1818–1883), у которого оба деда были раввинами, представлял собой классический пример трансформации, объяснить которую могут только психиатры. Отец крестил Маркса в раннем возрасте, и тот всю свою жизнь старался «освободить человечество от иудаизма». Маркс был немецким евреем-отступником, который мыслил категориями мессианства. Он верил в библейский идеал рая, но предпочел изгнать из него Бога и позволил рабочим стать в этом рае господами.

К сожалению, в течение многих лет евреев отождествляли с коммунистами. Для некоторых было достаточно того, что идеолог коммунизма был евреем, хотя и крещеным, чтобы они могли называть коммунизм «еврейским планом господства над миром». Когда одним из лидеров революции в России оказался Лев Троцкий (1880–1940), чья настоящая фамилия была Бронштейн, вновь подтвердилась кажущаяся связь евреев с идеей мирового господства.

По иронии судьбы, и Маркс, и Троцкий своей жизнью доказали старое изречение на идиш: «Только рожденный евреем может стать истинным антисемитом». Первое основополагающее эссе Маркса «К еврейскому вопросу» проникнуто такой ненавистью к евреям и иудаизму, что позднее Гитлер заявлял, что некоторые его чувства к евреям оформились при чтении этого труда. Троцкий, со своей стороны, разрешил погромы. Когда главный раввин Москвы обратился к нему с просьбой остановить бесчинства, напомнив Троцкому, что тот сам является евреем, Троцкий ответил: «Вы ошибаетесь, я – социал-демократ, и только»...

Погромы – организованные выступления против евреев, на которые власти закрывали глаза, игнорируя массовые грабежи, изнасилования и убийства евреев. Погромы были чрезвычайно распространены в России конца XIX в., они использовались царями как средство обращения недовольства народных масс на подходящих козлов отпущения.

### *Глав а21. Английский с еврейским акцентом: от Шейлока до лорда*

В 1290 г. Англия отправила всех своих евреев в изгнание, и прошло почти 400 лет, прежде чем евреям наконец было позволено вернуться. Это произошло в 1656 г. во времена Оливера Кромвеля. Но получить разрешение на проживание в Англии – это не значит получить гарантированные равные права. Некоторым евреям благодаря удаче удалось нажить большие состояния. Известные финансисты, например Ицхак Голдсмит, Натан Ротшильд, Давид Саломонз и Мозес Монтефиоре, помогли Англии стать империей, однако их вера не давала им права заседать в парламенте.

Так продолжалось до 1858 г., когда Ротшильд смог, наконец, заседать в парламенте и выполнять свои обязанности «в истинной вере правоверного еврея». Фамилия Ротшильд состоит из двух частей – «roth schild», что означает «красный щит». Такой щит висел перед домом Ицхака Элдермана Ротшильда, в 1560-х гг. купившего дом на главной еврейской улице Франкфурта.

Евреи могли избежать налагаемых на них ограничений, отказавшись от своей веры. Пример Бенджамина Дизраэли (1804–1881) не самый удачный – отец окрестил его, когда мальчику было 12 лет, считая, что англиканская вера повышает его шансы на успех в жизни. Дизраэли был министром финансов, затем дважды премьер-министром Англии.

Но даже приняв крещение, Дизраэли никогда не забывал о своем происхождении. Когда глава римско-католической церкви в Ирландии Дэниел О'Коннелл в палате общин позволил себе оскорбительный выпад в адрес Дизраэли, напомнив о его еврейских корнях, Дизраэли парировал выпад, и его ответ памятен всем: «Да, я – еврей, и когда предки почтенных джентльменов вели жизнь кровожадных дикарей на неизвестном острове, мои предки были священнослужителями в Храме Соломона».

Не каждому нужно было переходить в другую веру, чтобы по крайней мере приблизиться к вершине успеха. Моисей Монтефиоре (1784–1885) был не только шерифом Лондона, но и личным финансовым советником королевы Виктории. Он был первым евреем, которого королева наградила рыцарским титулом за вклад в развитие Англии. Через 3000 лет Моисей стал наконец лордом!

Одним из величайших английских актеров был Эдмунд Кин. Астронома Вильяма Гершеля многие считают равным Галилею. Давид Рикардо теоретически обосновал «железный» закон заработной платы и стал выдающимся специалистом в области политэкономии. Сэр Руфус Айзекс был лордом-председателем Верховного суда Англии и, в конце концов, стал вице-королем Индии. Сэр Герберт Сэмюэл, лидер Либеральной партии, был промышленным магнатом, превосходным философом и первым верховным комиссаром в Палестине.

Но одним из самых великих английских евреев был ученый, который помог Англии выиграть Первую мировую войну. Он отличался яркой индивидуальностью, сочетая в себе все еврейские черты характера. Этот человек стал в конце концов первым президентом государства Израиль. Хаим Вейцман (1874–1952) был блестящим химиком. В 1915 г. Англия испытывала критическую нехватку ацетона для производства взрывчатых веществ, и Вейцман предложил способ получения синтетического ацетона из обычных каштанов, в изобилии росших в Англии. В благодарность английское правительство хотело пожаловать Вейцману рыцарский титул. Отказавшись от личных почестей, Вейцман попросил правительство Великобритании поддержать идею создания еврейского государства на землях Палестины.

В 1917 г. англичане опубликовали Декларацию Бальфура. Впервые мировая держава подчеркивала важность возвращения евреев в Палестину. В мае 1948 г. Вейцман был избран первым президентом Израиля.

### *Глава 22. Прекрасная Америка*

Еврейка Эмма Лазарус поняла уникальность США. Ее слова можно увидеть на постаменте статуи Свободы как приветствие каждому иммигранту на судне, входящем в гавань Нью-Йорка.

*Дайте мне ваших усталых и бедных,  
Толпу людей, мечтающих вздохнуть свободно,  
Жалкие остатки, разбросанные по берегу,  
Пришлите их, бездомных, выброшенных бурей на берег, ко мне.*

Где бы ни жили евреи, Америка всегда была для них Золотой страной, определившей себя как «нацию под властью Бога, где царствует свобода и справедливость для всех». Америка оказалась самым великим приютом для еврейского народа.

На борту первых судов, прибывших на Новую Землю, находился один еврей, марран. Луис де Торрес был приглашен Христофором Колумбом, чтобы сопровождать его в плавании, потому что де Торрес бегло говорил на иврите. Де Торрес записал в дневнике: «Колумб думал, что, достигнув Китая и Дальнего Востока, он найдет евреев из десяти потерянных колен, и хотел, чтобы я общался с ними».

Между 1840 и 1930 гг. в Америку прибыло 37 млн иммигрантов – эта цифра поражает воображение. Еврейское население увеличилось с 50 000 до 4,5 млн. Новые переселенцы должны были выучить язык, приспособиться к американским обычаям и образу жизни, выдержать конкуренцию в борьбе за рабочие места на рынке труда, где было предостаточно дешевой рабочей силы, – евреи должны были ассимилироваться, одновременно сохраняя традиции и религиозные ценности своих предков.

Гостеприимно принимая евреев, США приветствовали народ, в значительной степени способствовавший превращению этой страны в самую процветающую и могущественную державу мира.

### *Глава 23. Ист-Сайд, Вест-Сайд – по всему миру*

В середине XIX столетия в мире проживало примерно 43 л. млн евреев. Из них только 14% проживало в Западной Европе, 1% отправился в Америку, 72% жили под гнетом царского режима. Жизнь для них была сплошным наказанием без преступления.

В то время как Америка «сдерживала фанатизм», Франция провозгласила «свободу, равенство, братство», а Англия постепенно отказывалась от притеснения евреев, Россия находила все более изощренные способы узаконить антисемитизм. Черта оседлости для евреев, установленная в 1772 г. и просуществовавшая вплоть до 1910 г., способствовала созданию огромного гетто для евреев. Евреи могли проживать, передвигаться и вести дела на очень ограниченной территории России. Была ограничена не только свобода передвижения, но и возможности добывания средств к жизни.

В годы царствования Александра III обер-прокурор Священного синода Победоносцев разработал «математическую формулу» решения еврейской проблемы. Победоносцев предлагал одну треть евреев обратить в православную веру, одну треть изгнать и одну треть уморить голодом. Погромы – это стихийные возмущения масс против евреев, которые планировало, провоцировало и направляло правительство. Оставленные свидетелями описания погромов нельзя читать без содрогания.

Полиция не вмешивалась в бесчинства, творимые толпой, не обращала внимания на насилие, поджоги и грабежи. Для России погромы были тем же, чем цирки для Древнего Рима: толпа давала выход своему недовольству, найдя козла отпущения, в противном случае недовольство масс обратилось бы против правителей. Никого не трогало, что каждый погром сопровождался узаконенным грабежом имущества «проклятых евреев».

В России XX столетия вновь воскресили древнее «обвинение в ритуальном убийстве». В 1911 г. в предместье Киева в пещере был найден труп 12-летнего христианского мальчика. Ребенок был зверски убит, кровь сочилась из тела жертвы, и, разумеется, все решили, что убийство совершил еврей, которому была нужна кровь, чтобы совершить обряд на Пасху. Ложное обвинение Менделя Бейлиса вызвало протест во всем мире; тем не менее Бейлиса казнили бы, если бы в последнюю минуту, ко всеобщему удивлению, настоящий убийца не признался в содеянном. Судья и присяжные вынуждены были оправдать Бейлиса, однако вынесли поразительный вердикт, что «ритуальное убийство» совершили несколько неизвестных евреев.



С возрастанием притеснения евреев в России увеличивался приток иммигрантов из Восточной Европы в США. Страшные погромы 1880-х гг. заставили уехать в Америку почти 500 000 евреев. За 4 года погромов, начавшихся в 1903 г. резней в Кишиневе, еще 410 000 евреев уехало из России, чтобы обрести свободу за океаном. Чтобы понять, что могли эти евреи значить для страны, в которой они родились и которая так жестоко обошлась с ними, нужно понять, чего они достигли в стране, открывшей двери перед «смятенными толпами людей, стремившихся вздохнуть свободно».

У тех, кто не мог взять билет на пароход и отправиться в Новый Свет, начала оформляться другая мечта – идея алии, эмиграции в Израиль в поисках лучшей доли. Можно сказать, что по иронии судьбы русский царизм в XIX в. способствовал созданию двух величайших центров еврейства XX в. – США и государства Израиль.

Быть евреем – это значит быть гражданином мира. Евреев можно встретить во всех странах Европы, и в каждой стране они вносят вклад в ее развитие.

*Венгрия.* К 1850 г. в Венгрии проживало несколько сотен тысяч евреев. В 1910 г. их был уже 1 млн, причем 20 0000 евреев проживали в Будапеште. Евреи в огромной степени способствовали развитию торговли, промышленности, искусств и науки. Построенная в Будапеште в XIX в. синагога Дохань является крупнейшей в Европе.

*Нидерланды.* В XVII в. в Амстердаме образовалась столь крупная и влиятельная еврейская община, что европейские евреи называли этот город Новым Иерусалимом. В Амстердаме жил великий философ и атеист Барух (Бенедикт) Спиноза, отлученный за ересь. В настоящее время Амстердам является одним из важных центров торговли алмазами, принадлежащей евреям. Именно здесь в годы оккупации пряталась Анна Франк, дневник которой прочитал весь мир. Анна Франк стала жертвой Холокоста.

*Дания.* В 1622 г. Дания стала первой скандинавской страной, где позволено было поселиться евреям. С тех пор и до времен Холокоста, когда датчане смело встретили немцев и отказались преследовать своих евреев, Дания проявляла большую терпимость и дружески относилась к своим еврейским гражданам. Вероятно, самым знаменитым ученым был физик-ядерщик Нильс Бор, в 1922 г. получивший Нобелевскую премию.

*Италия.* В 1910 г. итальянский еврей Луиджи Луцатти стал премьер-министром. В Италии жили и работали многие известные писатели, художники, музыканты, ученые – представители еврейского народа. В 1938 г. итальянский физик Энрико Ферми, еврей, стал лауреатом Нобелевской премии.

## Часть 7. Смерть и возрождение: XX век

### Глава 25. Окончательное решение

Холокост начинался не с крематориев. Гитлер начинал проводить антиеврейскую политику постепенно и осторожно. В 1935 г. он принял Нюрнбергский закон, лишивший всех евреев немецкого гражданства. Затем для евреев ввели «запрет на профессию»; принадлежавшие евреям магазины бойкотировались, евреи облагались особыми налогами, им было запрещено вступать в браки с немцами.

8 ноября 1938 г. Гитлер предпринял еще более сокрушительный шаг, проверявший возможность мировой реакции. «Хрустальная ночь», ночь разбитых витрин, была погромом, одобренным правительством. Гитлер был доволен: хотя отдельные страны неодобрительно высказывались по поводу его политики в отношении евреев, никто не хотел принимать беженцев из Германии.

Судьба судна «Сент-Луис» является живым примером коллективной вины. В мае 1939 г. из Германии отплыли 937 евреев с кубинскими визами. Они понимали, что не смогут оставаться в стране, пережившей «Хрустальную ночь». Куба отказалась принять беженцев, и капитан судна взял курс на Флориду. Когда судно вошло в территориальные воды США, береговая охрана дала предупредительный залп, и судно должно было искать другой порт. Долгое плавание в поисках порта в конце концов закончилось в Германии. Большинство пассажиров погибло от рук нацистов.

Но были и люди, рискующие жизнью ради спасения евреев. Рауль Валленберг – одна из самых известных героических личностей. Валленберг, происходивший из семьи богатых шведов, спас жизни десятков тысяч евреев. В конце концов его арестовали и отправили в сибирский лагерь. До

сих пор дальнейшая судьба Валленберга неизвестна, но слава о нем будет жить вечно в памяти спасенных им евреев.

Фильм «Список Шиндлера» напомнил о другой выдающейся личности. Шиндлер, конечно, вовсе не был «рыцарем без страха и упрека», однако он не пожелал быть безучастным свидетелем убийств и старался сделать все от него зависящее, чтобы спасти евреев.

Лучше всего вели себя датчане, доказавшие, что, если вся страна выступит против геноцида, нацисты ничего не смогут сделать. Датчане отказались устраивать облавы на евреев. Король Дании Христиан X сам надел желтую звезду, чтобы превратить этот символ позора в символ гордости. Все датчане последовали его примеру. Евреи считают датчан нацией праведников-неевреев.

### *Глава 26. Окончательное возвращение*

Сионизм – название движения за возвращение евреев на историческую родину, происходящее от библейского названия Иерусалима – Сион.

Теодор Герцль (1860–1904), потрясенный делом Дрейфуса, пришел к выводу, что существует только одно решение проблемы антисемитизма, существовавшего даже в таких цивилизованных странах, как Франция и Германия. Имея свое государство, евреи найдут защиту, обретут достоинство и самоуважение, которые являются основными чертами каждой нации.

Герцлю удалось провести в 1897 г. первый конгресс сионистов в швейцарском Базеле. Когда Герцль скончался (его сердце не выдержало нагрузки), в его завещании прочли просьбу похоронить его рядом с отцом в Вене, «до тех пор, пока еврейский народ не перенесет останки в Палестину для захоронения». И в 1949 г. останки Герцля перенесли в Иерусалим и захоронили на горе, которую сегодня называют горой Герцля.

Евреи возвращения земли тремя различными способами.

*За деньги.* На первом конгрессе сионистов был создан Еврейский национальный фонд (ЕНФ), который должен был наблюдать за использованием средств, вносимых евреями всего мира на приобретение земли в Палестине. Землю выкупали акр за акром. Еврейский национальный фонд считал своим долгом посадить миллионы деревьев на голой, бесплодной земле, от которой отказались ее прежние обитатели. До настоящего времени евреи продолжают отмечать памятные события посадкой деревьев в чью-либо честь.

*Трудом.* Нужно было возделывать землю, осушать болота и возвращать к жизни заброшенную страну. Идеализм первых поселенцев вылился в создание киббуцев. Киббуц – коллективное поселение, социалистическое по своему характеру, в котором земля, работа и доходы делятся поровну между членами киббуца.

*Религиозным рвением.* Раввин Шмуль Могилевер (1824–1898) был свидетелем погромов в России и Польше в 1880-х гг. и пришел к таким же выводам, что и Герцль. Для него возвращение на историческую родину было равносильно выполнению заповеди о спасении человеческой жизни. Раввин Могилевер создал движение Ховевей Цион (Приверженцы Сиона) и вместе со своими сторонниками основал религиозную сионистскую партию, сегодня известную как партия Мизрахи. Приверженцы Сиона», руководствуясь религиозными соображениями, основали в Палестине первые сельскохозяйственные поселения евреев Восточной Европы. Они воодушевляли преследуемых в России евреев и способствовали притоку иммигрантов в Палестину.

Однако к жизни нужно было возрождать не только землю. Народ, вернувшийся на свою историческую родину, должен был вновь учить свой древний язык – иврит. Мертвый язык ожил почти через два тысячелетия. Такого в истории человечества еще не случалось. Так как на протяжении столетий иврит не был разговорным языком, в нем отсутствовали слова, обозначающие все современные понятия, то есть все то, чего не существовало во времена записи Библии.

Когда Элиэзер Бен-Иегуда (1858–1922) с женой приехали в Палестину, они поклялись дома говорить только на иврите. Элиэзер Бен-Иегуда посвятил свою жизнь тому, что образовывал слова, основываясь на лингвистических принципах, позволявших понимать слова по их корням. Затем Бен-Иегуда в общедоступной форме представил слова в своем главном труде – словаре

современного иврита. Каждого иммигранта, приезжающего в Израиль, убеждают обязательно сделать одну вещь — пройти курсы изучения иврита Ульпан, чтобы общаться с окружающими — и со своими предками.

Евреи, пришедшие в Палестину на первой волне алии в начале XX в., считали, что смогут завоевать эту землю мотыгой. Они столкнулись с ненавистью арабов. Мирные люди, хотевшие только одного — обрабатывать землю, должны были учиться воевать, чтобы отражать постоянные нападения арабских соседей.

Евреи обращались за поддержкой к британскому правительству — они требовали защиты в качестве населения подмандатной территории. К сожалению, история рисует мрачную картину британской политики по еврейскому вопросу. В 1929 г. во время погрома в Хевроне, когда были убиты десятки евреев, власти Хеврона закрыли на это глаза. Их отношение к положению евреев было настолько безразличным, что Лига Наций сделала формальное замечание британскому правительству за отказ защитить еврейское население. Однако нападения экстремистов продолжались, и евреи пришли к единственно возможному логическому выводу — создать силы самообороны.

Родившийся в России Владимир Жаботинский (1880–1940) перед Первой мировой войной убеждали англичан в том, что еврейская армия могла бы помочь им. Когда англичане ничего не сделали, чтобы предотвратить нападения на еврейские поселения Жаботинский понял, что евреи должны надеяться только на себя. Он способствовал созданию еврейских сил обороны.

Жаботинский выступал за необходимость создания еврейской армии задолго до образования государства Израиль. Еврейское подпольное движение *Хагана* было создано в 1920 г. как организация самообороны для обеспечения безопасности еврейского населения; евреи не желали спокойно наблюдать, как их уничтожают. К 1936 г. силы самообороны насчитывали 25 000 человек. В 1948 г. при создании государства Израиль на основе Хаганы была образована Цахал. Цахал — это акроним слов «Цва Хагана ле-Израэль» — Армия обороны Израиля (АОИ). Название подкрепляет цели армии: сражаться только в целях обороны — защищать еврейское государство и еврейский народ.

Англичане в течение десятилетий не выполняли обещание защищать евреев от нападения арабских экстремистов. Более того, англичане предали Декларацию Бальфура, которая должна была гарантировать поддержку созданию еврейского очага в Палестине, издав 17 мая 1939 г. «Белую книгу».

«Белая книга» накладывала ограничения на еврейскую репатриацию в Палестину — была установлена квота в 75 000 человек на 5 лет. Говорилось, что «в настоящее время правительство Его Величества недвусмысленно заявляет, что в задачи британского правительства не входит создание еврейского государства в Палестине». Для такого заявления было выбрано не лучшее время — шел 1939 г., и евреям как никогда нужно было место, где бы они могли спастись от преследований Гитлера. Отсутствие у Британии беспокойства о судьбе евреев было воспринято немцами как открытое одобрение их последовательной политики «окончательного решения» еврейского вопроса.

14 мая 1948 в Иерусалиме был спущен государственный флаг Великобритании, и Давид Бен-Гурион провозгласил рождение государства Израиль. США оказались первой страной, признавшей новое государство Израиль. Декларации Независимости Израиля содержала обращение к ООН с просьбой о помощи в построении государства и призывала «в условиях направленного против нас недовольства... арабов, проживающих на территории государства Израиль... принять участие в становлении государства на основе равных гражданских прав и представления арабов во всех государственных органах и институтах власти». Декларация предлагала арабским странам и населению этих стран «мир и добрососедские отношения» и обещала, что государство Израиль «внесет свой вклад в развитие Ближнего Востока в целом». Радость от создания нового государства смешивалась с горечью понимания того, что скоро начнется война.

## *Глава 27. Израилю 50 лет*

Четыре раза за свою короткую историю Израилю пришлось воевать. (1) Непосредственно после создания государства началась Война за Независимость — на Израиль напали армии шести

арабских государств. Через 15 месяцев ценой 6000 жизней – огромная цифра для маленького народа – Армия обороны Израиля разбила захватчиков. (2) В ответ на бесконечные вылазки экстремистов израильтяне ответили тем же и в 1956 г. провели успешную Синайскую кампанию. (3) Сирия и Иордания объединились, чтобы «стереть Израиль с карты мира». Но Израиль одержал верх, занял неприступные Голанские высоты и объединил Иерусалим. Мир внезапно осознал, что Израиль является величайшей военной державой на Ближнем Востоке: он выиграл так называемую Шестидневную войну, одержав победу менее чем за неделю.

(4) Прошло только шесть лет после окончания Шестидневной войны, и арабы снова попытались уничтожить Израиль. На этот раз в 1973 г. для неожиданного нападения они выбрали самый святой для евреев день. Египет и Сирия собрали армию, равную по численности объединенным силам НАТО в Европе. Война, начатая в праздник Йом-Кипур, унесла жизни 2700 израильских солдат. Во всем Израиле трудно было найти дом, в котором в течение семи дней в утренние часы шивы не оплакивали бы погибших.

Перелом в отношениях с арабами наступил в 1993 г., когда после долгих секретных переговоров в Осло Израиль и ООП обменялись грамотами и подписали соглашение о мире и взаимном признании. Рукопожатие премьер-министра Рабина и руководителя ООП Арафата на лужайке перед Белым Домом стало событием, которое невозможно было представить несколько лет назад. В том же году премьер-министр Ицхак Рабин, министр иностранных дел Израиля Шимон Перес и председатель ООП Ясир Арафат получили Нобелевскую премию мира.

Всего в Израиль за все время существования этого государства приехали 2,5 млн евреев: 59% из Европы, 19% из Африки, 15% из Азии и 7% из Америки. Сабрами называют коренных израильтян. Однако сабр – это еще и фрукт с твердой кожурой и сладкой мякотью. Считается, что о характере истинного израильтянина можно сказать то же самое.